
М ного лет жил в Москве Гурий
Захаров. Родился он в ста-
ринном русском городе Ким-

ры. И самое удивительное, в начале
шестидесятых художник так увидел и
почувствовал Москву, словно торо-
пился ее запечатлеть, опасаясь, что
каждый мотив, как видение, может
исчезнуть внезапно и навсегда. Его
детство проходило далеко от Москвы,
а впечатление от его гравюр такое,
будто он на Таганке родился и вырос.
В офорте «Марксистская улица» я ви-
жу улицу детства. Знал ли художник,
что улицы через десяток лет не ста-
нет, будет совсем другая, и что ему од-
ному выпадет на долю изобразить ее
с узкими тротуарами, рядами старых
лип, с горбатой булыжной мостовой,
припорошенной снегом? По улице в
поздний час идет женщина. В ней уз-
нается жена художника, скульптор
Татьяна Соколова. Кажется, что силу-
эт запоздалой прохожей застыл непо-
движно, а деревья движутся. Они
словно расступаются в стороны, ше-
велят замерзшими ветвями, среди
них сверкает одинокая звезда. Тени
деревьев скользят в свете фонарей
по тротуару, взбираются ступеньками

вверх по бревенчатой кладке дере-
вянного дома.

Коммунистическая улица в одно-
именном офорте художника перекли-
кается с Марксистской. Он – ее зер-
кальное отражение. Вновь ночная
улица с вековыми громадными топо-
лями. Художник уже не застал старых
тротуаров, погребенных под много-
слойным асфальтом, из больших, пре-
красно отесанных каменных плит, раз-
ноцветных под дождем. Странной, бес-
плотной тенью мелькнул прохожий,
как гриновский персонаж из «Лунного
света». Эта улица уцелела, а той Марк-
систской, в прежнем виде, – уже нет.
Здесь протуберанцем слепит глаза фо-
нарь, там его не увидеть. Снова – ули-
ца моего детства. 

Дарование художника развер-
нулось в те годы, когда станковая
гравюра набирала высоту. В это вре-
мя интересно работали в Ленинграде
О.Почтенный, А.Ушин, в Москве –
И.Голицын. Подчеркнутая четкость
композиционного построения мос-
ковских пейзажей Захарова шла от
его пытливости – на первых порах он
настойчиво изучал полюбившиеся
городские «объекты», вжившись же в
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них, возвратившись, и не раз, к по-
любившемуся мотиву города, он его
обживал обстоятельно, неторопливо.
Художник обладал редким даром ин-
туиции. Она-то и давала ему возмож-
ность априорно постигать труднопос-
тижимое. Не потому ли ему дано бы-
ло видеть за реальными домами, дво-
рами, закоулками, за открывающи-
мися из-за них перспективами давно
прошедшее и не им пережитое? По-
добное доступно только подлинному
мастеру.

Летописью Москвы, древней и
новой, гравюры Захарова не назо-
вешь. В них нет методичного и обсто-
ятельного повествования. И расска-
за тоже нет. Есть нечто такое, что
ближе всего к стихам, не стиснутым
рифмой, но с четко заданным рит-
мом, с предельной концентрацией
содержания, отлитого в единственно
возможную формулу, с разнообраз-
ным эмоциональным звучанием от
эпически созерцательного до гроте-
ска с лирическим подтекстом. Иро-
ния в его листах переплетается с гру-
стью, мечтательность не противоре-
чит рассудочности. Ассоциативный
строй гравюр художника – как по-
этические строки.

Владимир Фаворский когда-то
говорил, что чувства у него не более
чем у других, просто он смотрит прост-
ранство, другие же этого не делают. То
же самое мог бы сказать Гурий Заха-
ров, сложившийся как художник во
многом под влиянием выдающегося
гравера нашего времени.

Монументально воспринята
Москва в одной из ранних линогра-
вюр – «Проспект Мира». Умение опе-
рировать силуэтом, акцентирующим
глубинность целого и одновременно
сохраняющего плоскость, отличает
этот лист. Пространственное построе-
ние основано здесь на постоянном
удалении параллельно расположен-
ных холмов пустыря. Арки дальнего
виадука зияют ослепительной белиз-
ной, прорываясь в далекое и необъят-
ное воздушное пространство. В центре
глубина достигает апогея, а темные
плоскости по краям усиливают ее.
Пейзаж с виадуком полон торжествен-
ной мощи. Художник и не предпола-
гал, что высокие жилые дома в этой
части проспекта Мира навсегда засло-

нят собой железнодорожный виадук,
из-за которого когда-то открывалось
«прекрасное далеко»?

Художник любил бродить по
Москве на рассвете. В эту пору зда-
ния особенно тихи и торжественны.
Старая Солянка неудобна для днев-
ных прогулок. Слишком большое дви-
жение, улицу трудно перейти, маши-
ны ревут. Зато в ранний час красота
улицы открывалась решительно во
всем, включая незначительную де-
таль – широко распахнутое окно где-
то наверху. Захаров верен себе: в его
представлении поэзия города не чуж-
да обыденного. Житейские подроб-
ности – как простые слова, наполня-
ющие достоверностью чеканную сти-
хотворную строку. Таков офорт «Со-
лянка». Художник неоднократно воз-
вращался на эту улицу. Наблюдал ее
вечером. Размышлял об одинокой
старости, благополучной зрелости,
беспечной юности. Тишина улицы
взрывается песней под гитару, дама
чинно прогуливает собаку, старушка
с палкой бредет, тяжело ступая. Кру-
гом – живописная теснота заборов,
деревянных и каменных домов и до-
мишек, ворот, дверей, окон и окон-
цев, характерных в конце 60-х годов
именно для этой части Москвы, меж-
ду Таганкой и Китай-городом.

Колокольня церкви XVIII века
там, где кончается Солянка и переки-
нут через Яузу Астахов мост, заманчи-
ва для многих художников. В линогра-
вюре Захарова «Яузские ворота» цер-
ковь взята в неожиданном ракурсе.
Она – фон для портрета в рост, парад-
ного портрета Татьяны Соколовой.
Сверкают вечерние огни, сияют орео-
лами звезды, месяц... Вы замечаете,
что величественное здание и гордели-
вая прохожая как будто сопернича-
ют – кто выше, более статен. Чувство
юмора, присущее художнику, не дает
им вознестись на котурнах. И вы с
улыбкой отмечаете, что церковь вы-
растает из пьедестала домов за мос-
том, а постаментом для женщины слу-
жит целая улица.

Долгие годы Захаров жил на ули-
це Володарского, она же Гончарная.
Не раз он взбирался по крутому Вати-
ну переулку, стойко хранящему в па-
мяти старожилов свое прежнее назва-
ние – Швивая горка. В разговоре его

ОН ГОРЯЧО ЛЮБИЛ 

МОСКВУ
О московских 

гравюрах 

Гурия Захарова

Ааждый день меняет облик Босква. Аоренные

москвичи, переехавшие 

в новые районы, с тайной грустью встречаются со

старыми домами, 

где прошли детство, юность, где судьбы свершали

необратимые повороты. 

Больно видеть на месте дома, где прожито столько лет,

порой полжизни, наскоро разбитый сквер. Еще весной

дом стоял, 

а летом – цветник. как случилось 

и со мной. йроезжаю по каганской улице – 

нет углового дома 33/61 на Большой Андроньевской.

оетко отпечатался 

в памяти его фасад в стиле «модерн» 

с лепными маскаронами и сине-лиловым кафелем,

красивый снаружи, а внутри – типичный доходный дом

начала мм века: теснота коммунальных квартир, узкая

лестница, пропахшая кошками. 

Ћ жалеть-то не о чем. Во в снах является старый дом,

которого мгновенно 

не стало в фестивальное лето… Жизненные заботы не

дают впасть в ностальгию 

по утраченному прошлому. Ћ все же 

в душе каждого москвича отведен 

уголок Боскве уходящей.

часто переиначивали – Вшивая горка.
На самой ранней гравюре «Ватин пе-
реулок» мальчик катается на санках,
рискуя врезаться на бешеной скоро-
сти в парапет Яузы. У Захарова на
этой улице впервые встречаются и
расходятся детство, молодость и ста-
рость. Здесь всюду – двух-трехэтаж-
ные покосившиеся домики. На более
поздних гравюрах их уже нет. «Шви-
вая горка», награвированная через
несколько лет, – совсем другая. Худож-
ник смотрит на нее снизу, от высотно-
го дома на Котельнической набереж-
ной. Улицу спрямили, но крутизна ос-
талась. Новые дома с балконами
сильно отступили от тротуаров, и от-
крылся чудесный вид на церковь Ни-
киты Мученика на вершине горки, где
находится подворье Афонского мона-
стыря в Греции.

В гравюрах Захарова Москва
предстает городом крутых берегов и
холмов. Даже площади ее холмисты,
например Таганская. В активно рас-
тущей ввысь старой части города со-
хранилось, на удивление, еще много
мест, открытых для глаза. В этом
убеждает линогравюра «Яуза». Пеше-
ходный мостик изящной дугой изо-
гнулся над извивом реки, а дальше,
словно крепостная стена, – высокий
железнодорожный мост с редкими

Автопортрет 
в мастерской. 
Из серии
«Московские
интерьеры 
и портреты» 
1986
Линогравюра
89×70

Self-portrait in 
the Artist’s Studio
Series "Moscow Inte-
riors and Portraits"
1986
Linocut
89 by 70 cm

�Вид от церкви 
Св. Владимира 
в Старых Садах. 
Из серии «Москва»
1985
Линогравюра
85×83

�View from 
the Church of
St.Vladimir in Stary
Sady (Old Gardens)
Series "Moscow"
1985
Linocut
85 by 83 cm



Sokolova, a sculptor. It seems, however,
that the figure is motionless and it is
the trees that are moving. The trees
appear to be parting, and thus opening
the way to a lonely star that can be
vaguely seen in the darkened sky. The
shadows of the trees are sliding in the
faint light of the street lamps, barely
reaching the logs of an old wooden
house. There is not a single spark of
light in any of the windows. Everyone
is asleep, or perhaps the house is
abandoned already. 

Zakharov’s etching "Kommunist-
icheskaya Street" is a mere reflection
of that previous one: the same night
view of the street with its century-old
poplars. The street is still alive, unlike
many others in Zakharov’s etchings,
yet it has changed so radically that it is
now almost unrecognizable. Yet anoth-
er street of my childhood.

Guri Zakharov lived and worked during
the period in which the art of the
engraving was reborn. Such artists as
O. Pochtenny and A. Ushin from Len-
ingrad, and I. Golitsyn in Moscow were
very active in this kind of artistic tech-
nique. Zakharov’s cityscapes were
marked by a strict composition that
resulted from his keen attention to the
object which he was depicting. He had
a unique artistic intuition which
opened new horizons for his creativity.
He managed to go "behind the scenes"
of the simple (and real) houses,
streets, yards, dead-end streets and
other locations. As a true master, he
was able to save the feeling of the
past, as well as express his own life
experience. It would be unfair to com-
pare Zakharov’s engravings to chroni-
cles of the ever ancient and modern
Moscow: they are not such narratives.

дался образ. Очищал найденное от не-
нужных деталей, а иные добавлял по
своему усмотрению. Ему не скучно бы-
ло лицезреть многоэтажные дома, – в
них не найти буквального пересчета
окон, а дома – узнаваемы. И деревья у
него особенные. Ему важно не то,
сколько у дерева веток, куда любо-
пытнее их устройство. Он обладал
точным композиционным чутьем и
изобретательностью в построении
каждого листа. Его городские пейзажи
чем-то напоминают интерьеры со
сложными пространственными зона-
ми и ячейками. Недаром после окон-
чания Высшего художественно-про-
мышленного училища он стал специа-
листом по интерьеру.

В Захаровских гравюрах всегда
ясно, каков рельеф местности, где про-
легает улица, извилистая она или пря-
мая, как расположены дворы, как завя-
заны сложные, но под его резцом все-
гда распутанные узлы большого горо-
да. Испытав благотворное влияние
В.А.Фаворского, Захаров творчески, а
значит смело, продолжил большие тра-
диции. И его художническая самобыт-
ность более всего проявилась, возмож-
но, в городских пейзажах.

У старого, ушедшего в прошлое
Арбата и его переулков был свой поэт,
Булат Окуджава. У Таганки был свой
художник, Гурий Захаров. Запечатлел
он и другие уголки Москвы, причем
очень интересно. Гравюры, посвящен-
ные Таганке, можно разделить на цик-
лы и сюиты, как стихи, посвященные
чему-то одному. Прекрасное оказалось
поблизости, в прилегающих к Яузе
улицах, в десяти-двадцати минутах
ходьбы от дома. 

Дыхание большого города мы
ощущаем не только и не столько в изо-
бражении широких перспектив и пано-
рам, сколько в маленьких улочках, при-
чудливо змеящихся, как русла старых
ручьев. Пульс жизни в них бьется мер-
но, а не учащенно, и человек обретает
душевное спокойствие и равновесие
чувств, необходимых ему как воздух.
Город набирает здесь большое дыха-
ние и предстает одухотворенным. Го-
род Захарова – не для суетного беглого
обзора. Его город – для тех, кто нето-
ропливо ходит пешком, кто его дейст-
вительно любит.

Валентина Азаркович

арками. Мосты создают автономные
пространства в пределах единой пер-
спективы, которую держит извилис-
тый приток Москвы-реки. Здесь нео-
бычайно многое объято взглядом.
Венчают пейзаж далекие очертания
архитектурного памятника XV века,
давшего название площади и двум
улицам, Большой и Малой Андронь-
евским. Найти и изобразить старый
рабочий район столицы, найти гармо-
нию между древностью и современ-
ностью – значит открыть дотоле со-
крытое. Сложность пространственно-
го построения пейзажа – лишь часть
этого открытия. Лучи солнца озаряют
горизонт, штриховка из темной и гус-
той становится серебристой, свето-

носной. Лучи осеняют и мосты, и на-
бережную, и замерзшую реку, вливая
в душу морозную бодрость, слагая
гимн городу.

Гурий Захаров любил выходить
из дому после снегопадов. Тогда кон-
трасты светлого и темного станови-
лись как бы готовой тональной рас-
кладкой для гравюр, город предста-
вал восприятию подчеркнуто «гра-
фичным». Впрочем, природу и город-
ской ландшафт в готовом виде он,
как истинный поэт и художник, не
воспринимал. Всегда искал свою,
особенную точку зрения. Натуру про-
пускал сквозь воображение, а уж
она-то подсказывала линии, объемы,
силуэты и штрихи, из которых рож-

Though he spent most of his
younger years far away from
Moscow, the general impression

which comes from his works is that they
were created by a true Muscovite. Since
it is impossible to squeeze an entire city
into one piece of paper, Zakharov con-
centrated his artistic attention on a
small district in the centre of Moscow,
around the Taganskaya square.

In his etching "Marksistskaya
Street" I see the street of my own child-
hood. How could the artist know that in
some dozen years or so the street
would no longer be there? And that he
will be the only one to have depicted it
- with its narrow pavements, its alleys
of old lime trees, and crooked stone
roads, drizzled with snow? One can see
a dim figure of a woman walking away
in the twilight. The figure turns out to
be that of the artist’s wife, Tatiana
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in Guri Zakharov’s engravings

MOSCOW 

MOSCOW, LIKE ANY OF THE WORLD’S GREAT CAPI-

TALS, IS CONSTANTLY CHANGING ITS APPEAR-

ANCE. THE UNIQUE CHARM OF EACH AREA

CHANGES AND, THE MORE TIME PASSES, THE

MORE WE APPRECIATE THE EFFORTS 

OF PAST MASTERS TO RECORD THE MOSCOW

THAT THEY SAW. GURI ZAKHAROV WAS SUCH

MASTER, AND THE ARTIST LIVED A LARGE PART

OF HIS LIFE IN THE CITY THAT HE SO GRACEFULLY

DEPICTED. BORN IN THE SMALL AND ANCIENT

RUSSIAN TOWN OF KIMRY, HE TOOK MOSCOW

CLOSE TO HIS HEART, TRYING TO PORTRAY

EVERY DETAIL OF THE CITY’S ENVIRONMENT, AS IF

IN A HURRY TO CATCH THE ATMOSPHERE THAT

PREVAILED IN THE CITY IN THE 1960s.

Моя мать 
перед церковью 
Св. Иоанна Воина. 
Из серии «Москва»
1987
Цветная
линогравюра
100×77

My Mother 
at the Gate 
of the Church 
of St. John-the -War-
rior
Series "Moscow"
1987
Colour linocut
100 by 77 cm

Торжок. 
Набережная. 
Из серии
«Путешествие 
по Пушкинскому
кольцу». 1978
Линогравюра
69×66

Torzhok
Embankment
Series 
"Pushkin 
Ring Travel"
1978
Linocut
69 by 66 cm
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One might compare them to poetry,
and more specifically to blank verse.
Not chained by rhyme, yet marked
with certain inner rhythms with the
greatest concentration of emotional
colouring: from the grotesque to the
lyrical. Zakharov combines irony with
sorrow, dreamy motifs with reason.
The associative element in his engrav-
ings echoes such poetic lines.

A master of the art of the engrav-
ing, Vladimir Favorsky once said that
he had the same set of feelings that
everyone else did – but the thing was
that he simply stared into space, while
others did not. This remark can also
be referred to Guri Zakharov, who had
experienced the great impact of
Favorsky’s work on his creativity.

Some of Zakharov’s engravings
(linocuts), like an early work called
"Prospekt Mira", reflect Moscow’s true

monumentality. The artist’s unique skill
to demonstrate great depth through flat
silhouettes is especially evident in this
work. The lonely hills, growing constant-
ly more and more distant, become the
basis for the compositional structure of
the piece. The arcs of a remote viaduct
blind with their whiteness, and seem to
be literally rising up in the air. 

The artist loved wandering around
Moscow at the crack of dawn to con-
template the silent grandeur of the
buildings. Solyanka Street, an old street
in the centre of Moscow, is not suited
for daytime walks because of its crazy
traffic: however during the early hours
of dawn its truly charming beauty is pre-
sented to the greatest extent, revealing
unexpected details: a wide open window
or something else… Zakharov had the
ability to find poetic beauty in everyday
life. Thus any architectural element
could play the role of a poetic metaphor,
and such is the Solyanka work. The
artist could be seen on the street at any
time of the day, morning or night. In his
etchings Zakharov managed to pass on
his fresh and vivid perceptions of time
and place so specific to their location:
the picturesque "togetherness" of the
fences, stone and wooden houses,
gates, doors, windows – all so charac-
teristic of this part of Moscow in the
1960s. 

The bell tower of the 18th century
church at the end of Solyanka where
the Astakhov bridge crosses the Yauza
river has always been an attraction for
many artists: Zakharov was no excep-
tion. His engraving, "Yauzskiye Gate",
provides an unusual background for a
portrait of the artist’s wife: the magnifi-
cent edifice rivals the female passer-by
in the glamour of the night. It is hard
not to feel the humour of the situation:
it seems as if the houses across the
bridge serve as a pedestal for the
church, while the podium for the
woman is the entire street.

In Zakharov’s engravings Moscow
is portrayed as a city of steep river
banks and hills. Even some squares, like
Taganskaya, appear uneven. The best
example of this tendency is his linocut
"Yauza" (a tributary of the Moskva

River). A small pedestrian bridge
resembles a tightly strung bow, while in
the perspective one can see a high rail-
way bridge with some few arcs; togeth-
er, the bridges create a peculiar per-
spective. The viewer’s eye inevitably
catches the far-away silhouettes of the
architectural monument of the 15th
century, the monastery that lent its
name to a square and two streets – Bol-
shaya and Malaya Andronievskaya. In
Zakharov’s linocut the rays of the sun
brighten the horizon, the bridges and
the embankment of the frozen river. All
this indeed "sounds" like a hymn to the
beauty of the city. 

Guri Zakharov liked to take long
walks after heavy snowfalls, when the
whole city looked like an engraving –
with everything defined in black and
white. The artist never portrayed any-
thing "just as it was", instead he con-
stantly looked for a particular point of
view, colouring the cityscapes with his
artistic imagination. Poetry and art
were happily married in his personality:
he strived to create and imagine – omit-
ting unnecessary details, but adding
some of his own. Thus he engraved "por-
traits" of houses, streets or trees. His
cityscapes resemble intricate interiors
with numerous corners and arcs (ironi-
cally, Zakharov’s profession was that of
an interior designer). 

Just as the legendary old Arbat
area had its own poet – the famous
songwriter Bulat Okudjava – the Ta-
ganskaya region had its own artist,
Zakharov. In his quest for the beauti-
ful, Zakharov did not have to go far – it
was all there, just a short walk from his
home. 

A major city is recognized not by
its wide panoramas, but often rather by
its small, curving and narrow streets.
Like arteries, the streets, side-streets
and dead-ends are the blood vessels of
the city’s organism. Zakharov’s
Moscow is not meant for a hurried
glimpse. His city is for those who do
not absorb beauty in gulps: it is for
those who, like true gourmets, take
time to appreciate it.

Valentina Azarkovich
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