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Ивсе же в череде выше упомянутых
уникальных экспозиций особое

место принадлежит первой, поскольку
она дает возможность по-новому осмы-
слить явления художественной культу-
ры трагического, во многом однозначно
воспринимаемого и трактуемого пери-
ода истории европейской цивилизации
двадцатого века.

Во введении к каталогу этой выс-
тавки ее организаторы, спонсоры и ку-

ской личности и ее роли вне узко вре-
менных границ в истории искусства.
Они, авторы вступительных текстов, не-
случайно сравнивают эту экспозицию с
состоявшейся почти полвека назад вы-
ставкой «Искусство Италии 1915–1935»,
организованной Карло Людовико Рад-
жанти. Многие участники той выстав-
ки заявлены своими работами и здесь,
но в ином контексте. Назовем лишь не-
которые имена: Джорджио де Кирико,

раторы в достаточно лаконичной форме
старались обозначить свою концепцию
видения искусства не сквозь призму со-
циально-экономических, идеологиче-
ских, политических причин, породив-
ших фашизм, а через жизнеспособность
подлинной художественной культуры,
историческая значимость которой опре-
деляется иными, нежели идеологичес-
кими доктринами, профессиональны-
ми критериями самоценности творче-

«Итальянское искусство 30-х годов, по ту сторону фашизма» – такое название получила
выставка произведений художников, чье творчество вошло в историю с Венецианских
биеннале того времени. Эта экспозиция, открытая в Палаццо Строцци во Флоренции
с 22 сентября 2012 года до 27 января 2013, стала одним из центральных событий в ряду
не менее значительных выставок, таких как «Фрэнсис Бэкон и сегодняшнее состояние
современного искусства» в Центре современной культуры Строцци, «Вермер Делфт-
ский. Золотой век голландского искусства» в палаццо Куиринале в Риме и юбилейная
ретроспектива творчества Ренато Гуттузо, посвященная 100-летию со дня рождения ве-
ликого мастера, в комплексе Витториано в Риме, а также Международная римская би-
еннале антикваров в палаццо Венеция, персональная выставка работ Гюнтера Юккера
в Академии искусств в Венеции...
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Карло Карра, Лючио Фонтана, Карло
Леви, Массимо Каптильи, Марино Ма-
рини, Джорджио Моранди, наконец,
РАМ, Джакомо Манцу, Ренато Гуттузо,
Джино Северини. Сегодня их творчес-
кое наследие известно всему миру.

Организаторы экспозиции вклю-
чили в ее состав ряд зарубежных масте-
ров, в том числе произведения немец-
ких художников Георга Гросса, Отто
Дикса, Адольфа Циглера, чье искусство
той поры представляло очевидный конт-
раст по отношению к работам вышена-
званных итальянских современников.
Умозрительно позволим себе вообра-
зить рядом с итальянцами и некоторых
советских художников сталинской эпо-
хи, в числе которых вполне могли бы
найти достойное место Александр Дей-
нека, Аркадий Лабас, Александр Матве-
ев, произведения которых также спра-
ведливо рассматривать по ту сторону то-
талитаризма. Благодаря таланту и про-
фессиональной культуре они смогли не-
зависимо от исторических условий и
идеологической конъюнктуры преодо-
леть диктат политического порабоще-
ния личности. Духовное противостоя-
ние творческой интеллигенции власти,
конечно, не носило характера непри-
миримой борьбы, открытого сопротив-
ления. Внутренняя оппозиционность,

наверное, выражалась прежде всего в
верности своему призванию быть худож-
ником, живущим, говоря словами Алек-
сандра Пушкина, по законам самим над
собой поставленным.

Следует особо отметить, что ини-
циаторы выставки решали актуальную
во всех отношениях задачу: не игнори-
руя историографии конкретных фактов
и событий, несомненного прямого или
косвенного прессинга со стороны тота-
литарной государственной власти, по-
велевавшей судьбами народа, открыть
перспективу говорить об искусстве язы-
ком самого искусства. А эта экспози-
ция, особая логика ее построения по
именам, произведениям, сопоставле-
нию ведущих художественных школ,
центров итальянской культуры тридца-
тых годов прошлого столетия – Фло-
ренции, Милана и Рима – дают про-
стор нашему воображению, открывают
новый угол зрения на не такое еще да-
лекое прошлое. Естественно, для этого
необходимо отрешиться от узколобого,
догматического и потребительского от-
ношения к искусству.

Глядя на произведения тех лет,
испытываешь сложное чувство драма-
тического размежевания, происходив-
шего между художником и властью. Ис-
торический опыт показывает парадок-

сальное несоответствие устоявшихся
представлений о том, что наиболее зна-
чительные, масштабные произведения
искусства создавались по заказу коро-
левских дворов, государственных ин-
ститутов, церкви и всемогущих мецена-
тов, обладавших властью денег. Вместе
с тем, достаточно вспомнить «золотой
век голландского искусства», чтобы
усомниться в справедливости подоб-
ных утверждений, поскольку нидер-
ландские художники работали на ин-
дивидуального заказчика, рядового го-
рожанина, представителя среднего клас-
са, на цеховые общины, отчего их твор-
чество не стало менее значимым, чем
то, которое обслуживало интересы вла-
сти, прославляло и увековечивало ее.
Этот феномен подтверждает логику вы-
водов австрийского теоретика XIX века
Генриха Вёльфлина, утверждавшего,
что история искусства слагается из ис-
тории историй отдельных мастеров и
их произведений. Конечно, речь идет
не только о жанровых и сюжетных пред-
почтениях обывателей, от ориентации
на их вкус, оставим это в стороне от ос-
новной цели обзора флорентийской вы-
ставки. Нас интересует прежде всего
актуальность концепции авторов экс-
позиции не с точки зрения подачи про-
изведений определенного периода, их
соответствия или несоответствия идео-
логическим доктринам тоталитарного
государства, а сама возможность суще-
ствования искусства, далекого от уста-
новок на обслуживание политической
воли режима, художников, находив-
шихся по ту сторону власти. Подавляю-
щее большинство экспонентов выстав-
ки вдохновлялось идеей создания ис-
кусства для искусства, во все времена
со всех сторон подвергавшейся сомне-
нию и критике. Так почему же этот во-
прос вызывает новый резонанс, в него
вкладывается особый смысл? Выставка
«Итальянское искусство 30-х годов...»
дает возможность очередной попытке
ответить на него, исходя из задачи пе-
реосмысления эволюции художествен-
ной культуры, смены исторических фаз,
эпох и стилей. Постижение закономер-
ностей этого процесса лежит не только
в сфере зависимости от изменений об-
щественных формаций – от первобыт-
нообщинного, феодального, капиталис-
тического строя до постиндустриаль-
ной эры, но и в иной перспективе по-
нимания законов искусства. Выбор ав-
торов показанных произведений, зна-
ние творчества каждого из них позволя-
ет приблизиться к исследованию этой
проблемы с позиций нового отноше-
ния к такому понятию, как искусство
для искусства.

Преимущества такого подхода, ес-
тественно, не исключают обоснован-
ность сложившихся точек зрения и тео-

Джакомо МАНЦУ
Давид. 1938
Бронза. 48 ¥ 58 ¥ 53 

Giacomo MANZU
David. 1938
Bronze. 48 ¥ 58 ¥ 53 cm



ретических формул. Они обусловлены
необходимостью особого рода освобож-
дения от стереотипов политико-эконо-
мического мышления большинства ан-
гажированных историков и социологов,
что предполагает независимость сужде-
ний о природе искусства в ее вневре-
менной духовно-эстетической ценности
и художественной значимости.

Обратимся, наконец, к конкрет-
ным произведениям, представленным
в палаццо Строцци для предметного
разговора о концепции выставки. Возь-
мем, например, близкие по теме скульп-
турные работы Марино Марини «Пло-
вец» и Лючио Фонтана «Олимпийский
чемпион». В то время эти, как и ряд
других мастеров, уже вступили в пору
творческой зрелости. Напомним чита-
телям о культивировавшихся фашиз-
мом идеалах – культе брутальной силы,
арийского духа, прославлении сверхче-
ловека как базиса власти. Образы, соз-
данные в те годы Марини и Фонтана,
открывают другие характеры и судьбы,
обладают иными достоинствами, они
драматичны в своей пластической вы-
разительности. Сила атлетов воплоще-
на не во внешней идеализации неких
героев, а в пластике фигур, спустивших-
ся с победных пьедесталов, чувство тя-
желого бремени спортивных рекордов,

отстраненности от внешнего мира зву-
чит в их облике. Выполненный в брон-
зе, чем-то напоминающий роденовского
«Мыслителя», пловец сидит в расслаб-
ленной позе на жестком по силуэту,
вырезанном из дерева «пьедестале», ко-
торый подобен опрокинутому обели-
ску. Образная драматургия опустошен-
ной силы раскрывается в контрастном
сочетании разных по массе, физичес-
ким свойствам материалах – металле и
дереве, в лепке фигуры, моделировке
пластической формы, в ракурсе и си-
луэте скульптуры. В скульптуре «Олим-
пийский чемпион», выполненной в рас-
крашенном гипсе, образный смысл пе-
редан иными изобразительными сред-
ствами: здесь другое отношение к объе-
му, конфигурации, иной подход к ре-
шению художественного замысла. Фон-
тана раскраской гипсовой фигуры от-
крыто имитирует тонированную брон-
зу, тем самым придавая определенную
прочность используемому материалу, о
чем свидетельствует и цвет основания
композиции, напоминающего структу-
ру слоистого камня. Фронтальное обра-
щение атлета к зрителю, его поза, мощ-
ная пластика лепки отличают это про-
изведение от скульптуры Марини, но в
чем-то «Олимпийский чемпион» пере-
кликается  с работами Осипа Цадкина.

Рассмотренные произведения не-
обходимо дополнить бронзовым «Да-
видом» Джакомо Манцу. Изображен-
ный сидящим на корточках мальчик 
с полузакрытыми глазами, с худыми,
словно ощупывающими пространство
перед собой, руками слепца, ничем не
связанный со своим мифологическим
прототипом, – поистине образ траги-
ческий. Само появление в фашистской
Италии такой работы кажется невоз-
можным. Блестящая лепка согбенной
фигуры ребенка, светотеневая модели-
ровка пластической формы круглой
скульптуры восхищают художествен-
ными качествами, виртуозным мастер-
ством Манцу.

Мы уже не задумываемся, когда и
во имя чего создан этот пронзитель-
ный, трагический образ. Определенны-
ми чертами подобного свойства отме-
чена и терракотовая фигура лежащей
молодой женщины, освещенной солн-
цем, – работа Артуро Мартини, увле-
ченного сложными ракурсами, движе-
нием и игрой света и тени. Напротив,
работа Адольфо Вилдта – портрет из-
вестного авиатора, совершившего пе-
релет из Италии в Бразилию, выруб-
ленный в мраморе, с использованием
позолоты. Скульптура, изображающая
прославленного летчика с волевым, 
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Семья. 1932 (?)
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Mario SIRONI
The Family. 1932 (?)
Oil on canvas
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разно изображены три фигуры, – ре-
шетка, обозначающая границу, по ту
сторону которой драматическая глу-
бина обретает особую психологичес-
кую окраску. Подобная проникновен-
ность здесь достигается прежде всего
художественными средствами, не тре-
бующими литературного истолкования
характеров и судеб персонажей в кон-
тексте исторической ситуации. Эти ка-
чества определяют и чувственный маг-
нетизм «Портрета хирурга Гуэльмо Пас-
куалино». Нервная динамика живопис-
но струящихся складок халата врача,
рисунок рук и их сенсорное движение,
переливы и контрасты цвета и застыв-
шее в этом бурлящем окружении со-
средоточенное, обращенное к некоему
постороннему наблюдателю лицо док-
тора рядом с карнавальной маской пе-
редают восприятие автором портрета
тех трагических лет.

В том же контексте, но на ином
эмоционально-психологическом уров-
не следует рассматривать исполненный
иронии, переходящей в гротеск, «Пор-
трет художника Филиппо де Писиса с
попугаем» кисти Карло Леви. Другое
впечатление, благодаря именно живо-
писной системе, возникает от картины
«Маленький французский солдат», изо-
бражающей того самого Писиса, кото-
рого абсолютно в иной изобразитель-
ной стилистике написал Леви. И опять
главным критерием восприятия смыс-
ла здесь являются не описательные де-
тали и атрибуты конкретного времени,
а их художественная трактовка. Драма-
тургические качества образа, символи-
ко-метафорическая суть монументаль-
ного по характеру большого рисунка
углем Карло Карра «Восходящая из 
могилы» поражает той же выразитель-
ностью звучания, которую придает гра-
фической, подобной фреске, метафо-
рической работе сам материал. Жир-
ный и сыпучий уголь на плотной, охри-
стой сахарной бумаге, жесткая кон-
струкция рисунка, определяющего ир-
реальную пространственную среду, в
которой появляется женская фигура. 
К столь же ярким примерам воплоще-
ния художественности как таковой от-
носится небольшая по размеру картина
Массимо Кампильи «Цыгане». Напи-
санная масляными красками на холсте,
она может выдержать значительное уве-
личение, благодаря характеру компози-
ции и живописной поверхности, визу-
альной рельефности, что мысленно как
бы проецирует изображение на большую
плоскость, роднит ее со стенописью.
По-своему использует качества мате-
риала, в данном случае также масляной
живописи на холсте, Марио Тоцци в
маленькой картине «Фигуры с архитек-
турой», при репродуцировании кото-
рой без указания размера возникает

рических условий, а жизнеспособности
искусства независимо от времени.

В данном случае уместно вспом-
нить теоретические рассуждения бле-
стящего русского теоретика и художест-
венного критика Николая Пунина, по
словам которого, фактура есть не что
иное, как зрительно запечатленное пер-
вое впечатление от картины, при взгля-
де на которую, если сразу после этого
закрыть глаза, в памяти останется глав-
ное, что и определяет понятие факту-
ры. Возможно, именно с данного мо-
мента начинается процесс чувственно-
го восприятия произведения искусства
не в его описательной, историко-лите-
ратурной собирательности, а через ощу-
щения и понимания материала, средств
и приемов художественной выразитель-
ности. На эти особенности работ Ре-
нато Гуттузо, и не только его, хотелось
бы прежде всего сфокусировать наше
внимание. Живописная энергетика кра-
сок, пластическое распределение цве-
товых масс внутри композиционной
структуры картины Гуттузо «Друзья в
мастерской», колористические валёры
и, наконец, решетка спинки кровати,
на которой в разных позах, крестооб-

непреклонным взором пустых глазниц,
становится предтечей идеологической
эстетики тоталитарного искусства вре-
мен фашизма. Такие контрапункты на
выставке необходимы для усиления ее
концептуальной остроты.

Среди живописных произведений
назовем и рассмотрим лишь несколько,
в силу того, что формат данного экс-
курса не позволяет расширить его гра-
ницы.

Пожалуй, первыми полотнами, ко-
торые отвечают субъективным целям и
задачам обозревателя, будут «Друзья в
мастерской» и «Портрет хирурга Гуэль-
мо Паскуалино» кисти Ренато Гуттузо.
В них воплощены те самые мысли, поз-
воляющие рассуждать об искусстве на
языке искусства, которые превалируют
в концепции выставки. Творческое во-
ображение, чувство цвета и формы, ри-
сунка и композиции, пространства и
света – то, что позволяет нам видеть и
воспринимать произведения живопи-
си, скульптуры, графики не сквозь при-
зму содержательных сюжетов и моти-
вов, тем и жанров, а на уровне художе-
ственности их исполнения, на что мо-
жет оказывать влияние только талант и
профессиональное мастерство.

При этом необходимо попробовать
абстрагироваться от множества привхо-
дящих моментов, которые уводят нас в
сторону от проблемы чистого восприя-
тия и понимания не конкретных исто-

Адольфо ВИЛДТ
Артуро Феррарин. 1929
Позолоченный мрамор
60 ¥ 60 

Adolfo WILDT
Arturo Ferrarin. 1929
Marble with gilding
60 ¥ 60 cm
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ощущение монументальности, масштаб-
ности изображения. И здесь подобное
впечатление изначально связано не с
сюжетно-содержательной канвой про-
изведения, а с техническим мастерст-
вом, гармонией пропорций, видени-
ем пространственной, световоздушной
среды. Или, например, натюрморты
Джорджио Моранди, которые подобны
автопортретам состояния души худож-
ника. На протяжении нескольких деся-
тилетий он использовал одни и те же
предметы домашнего обихода в своей
живописи. Однако колористические
градации, изменения степени освещен-
ности живописного пространства, пре-
имущественно фронтально расположен-
ные по отношению к зрителю объекты
изображения выстраиваются в эмоцио-
нальную сагу жизни Моранди.

Многие отличительные качества
искусства для искусства лишь частично
обозначены в этом кратком, обзорном
тексте, в который не вошло представ-
ление целого ряда интересных произ-
ведений, которые могли бы стать до-
стойным продолжением рассмотрения
вышеназванных работ, наглядной ил-
люстрацией конспективно обозначен-
ных задач разговора об искусстве на
языке искусства. В их числе должны
были оказаться картины Габриэле
Муччи, Джованни Коласиччи, Джино
Джиринжелли, Виницио Паладини,
Пиппо Риццо, Джиджи Чесса, Марио
Сирони...

Творчество ряда участников давно
вошло в историю мирового искусства
XX века, одни из них остались в его вре-
менных границах, другие перешагнули
в будущее, в их числе, на наш взгляд,
Лючио Фонтана и Карло Карра, Ма-
рино Марини и Джорджио Моранди,
Генри Мур и Фрэнсис Бэкон, Василий
Кандинский и Владимир Татлин, Езеф
Бойс и Отто Шлемер, Анри Матисс и
Жорж Руо, Пабло Пикассо и Хуан Ми-
ро. Возможно, мы недооцениваем дру-
гих мастеров, на художественное на-
следие которых мы все еще смотрим
через призму исторических стереоти-
пов. Флорентийская выставка в Палац-
цо Строцци, надеюсь, поможет совре-
менным историкам искусства и худо-
жественным критикам сделать после-
дующие шаги из плена литературных
иллюзий.

В заключение добавим, что экспо-
зиция «Итальянское искусство 30-х го-
дов, по ту сторону фашизма» включала
в себя разделы дизайна и декоративно-
прикладного искусства, а также факто-
графическую документацию, матери-
алы из истории архитектуры, кинема-
тографа и фотографии тех лет, что поз-
воляет зрителю представить объектив-
ную картину времени и сделать свой
выбор.

Марио ТОЦЦИ
Фигуры с архитектурой
Холст, масло
116,3 ¥ 72,9 

Mario TOZZI
Figures with Architecture
Oil on canvas
116.3 ¥ 72.9 cm

Джованни КОЛАСИЧЧИ
Натюрморт с цветком 
протеи. 1937
Холст, масло
78,5 ¥ 95 

Giovanni COLACICCHI
Still-life of the Protea
1937
Oil on canvas
78.5 ¥ 95 cm
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Alexander Rozhin

Art Beyond Fascism
Running at Florence’s Palazzo Strozzi until the end of January 2013, the exhibition “The
Thirties. The Arts in Italy Beyond Fascism” features artists who came to public notice after
exhibiting at the Venice Biennales during Italy’s Fascist era. It provides an opportunity to cast
a fresh look at the artistic culture of this tragic historical period of European civilisation in
the 20th century – one with regard to which there has been little variance of opinion to date
among its interpreters and judges.

In their preface to the exhibition cata-
logue the curators tried to concisely ex-

press their vision of art – not through the
lens of the socio-economic, ideological or
political causes of Fascism, but through the
lens of the vitality of a true artistic culture.
The historical importance of this culture
rests on foundations different from ideo-
logical precepts, on professional criteria
such as the autonomous worth of the cre-
ative personality, and that personality’s role
outside the constricted temporal bound-
aries of the history of art. Significantly, the
authors of these introductory texts com-
pare this new exhibition with the show “Art
of Italy: 1915-1935” (Arte moderna in
Italia: 1915-1935) organised nearly 50
years ago by Carlo Ludovico Ragghianti.
Work by many participants of that earlier
exhibition are featured at this new one as
well, only in a different context, among
them Giorgio de Chirico, Carlo Carrà,
Lucio Fontana, Carlo Levi, Massimo
Campigli, Marino Marini, Giorgio
Morandi, and finally, RАМ, Giacomo
Manzù, Renato Guttuso and Gino Sev-
erini. Today their creative legacy enjoys in-
ternational renown.   

The organisers included works by sev-
eral non-Italian masters, such as Ger-
many’s George Grosz, Otto Dix and Adolf
Ziegler, whose art of that period stands in
apparent contrast to that of their Italian
peers of the same era. We could also imag-
ine side-by-side with the Italians several
Soviet artists of the Stalinist era, like
Alexander Deineka, Arkady Labas or
Alexander Matveev, whose works are ar-

form of their loyalty to their artistic voca-
tion, and the stance of a figure who lives,
to quote Alexander Pushkin, according to
the principles he has prescribed for himself.

The initiators of the exhibition were
faced with a truly modern challenge: they
had to introduce opportunities for talking
about art in the language of art, without ig-
noring specific historical facts and events –
the realities of direct or indirect pressure
from totalitarian state power steering the
destinies of individuals. With its chosen
arrangement by names and works rooted in
comparison of the leading art schools and
centres of Italian culture of the 1930s, such
as Florence, Milan and Rome, it unleashes
our imagination and provides new insights
into the not-yet distant past. To achieve
this, narrow, dogmatic and consumerist at-
titudes to art need to be cast aside.

Looking at the artwork of the period,
the viewer becomes aware of the dramatic
disconnection between the artists and the
authorities. History shows us a paradoxical
move away from the entrenched belief that
the most significant and important works of
art were created on commission for royalty,
state institutions, the church or powerful art
patrons who ruled through their economic
power. If one remembers the “golden age of
Dutch art”, however, the fairness of such
statements becomes questionable: the
Dutch artists were working for private cus-
tomers, ordinary citizens, representatives of
the middle classes and guilds – and this did
not make their art less valuable when com-
pared to art that served the interests of, and
extolled and immortalised, the state. 

guably located beyond totalitarianism.
Thanks to their talent and professional cul-
ture they were able to rise above historical
circumstances and their ideological envi-
ronment, and resist the drive towards po-
litical enslavement of their personalities.
The spiritual stand-off between the artistic
intelligentsia and the authorities, however,
was nothing like a fight to the bitter end, or
open resistance. Perhaps the artists’ intro-
spective opposition came, first of all, in the

Ренато ГУТТУЗО
Портрет хирурга 
Гуэльмо Паскуалино. 1935
Фанера, масло
98 ¥ 66 

Renato GUTTUSO
Portrait of Guglielmo 
Pasqualino, Surgeon. 1935
Oil on plywood
98 ¥ 66 cm

Карло КАРРА
Восходящая из могилы
1938–1939
Уголь на сахарной 
бумаге, наклеенной 
на холст. 181,5 ¥ 99,5 

Carlo CARRA
Female Figure Rising from
the Grave. 1938-39
Charcoal on sugar paper
glued onto canvas
181.5 ¥ 99.5 cm

3

3
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This phenomenon confirms the logic
of the conclusions of the 19th-century
Austrian theoretician Heinrich Wölfflin,
who argued that the history of art is com-
posed of the histories of individual artists
and their works. Certainly, we are talking
here not only about genre and narrative
preferences of commoners, about catering
for their tastes – let’s not factor these con-
siderations into the main objectives when
considering the Florence exhibition. What
we are interested in most of all is not the
modern relevance of the concept of the
creators of the show from the viewpoint of
presentation of the artwork of a certain
period or this artwork’s conformity (or
lack thereof) to the ideological dogmas of
a totalitarian state, but rather the mere
possibility of the existence of an art reluc-
tant to become a servant of the political
regime, the existence of artists who placed
themselves on the other side of state
power. 

The overwhelming majority of the
artists featured drew inspiration from the
idea of creating art for art’s sake – a stance
that at all times has been questioned and
criticised. Then why does this question
again strike a chord with the public, why
has it been vested with special meaning?
“The Thirties. The Arts in Italy Beyond
Fascism” provides a new opportunity to
try to answer this question with a view of
re-thinking the evolution of artistic culture
and the process of the arrival of new his-
torical periods, époques and styles to re-
place the old ones. Insights into the
principles of this process are anchored not
only in the dependence on changes in so-
cial formations – from primitive commu-
nal, feudal, capitalist systems to a post-
industrial era – but also in different ap-
proaches to understanding the principles
of art. If one takes into consideration the
choice of the artists featured at the show
and is familiar with each one’s oeuvre, one

can begin studying this problem using a
new approach to such a notion as art for
art’s sake.

The advantages of such an approach
certainly do not invalidate established
viewpoints and theoretical formulas. They
are pre-conditioned by the necessity of a
special liberation from the stereotypes of
politico-economic thinking held by a ma-
jority of partisan historians and sociolo-
gists, which presupposes independent
judgement with regard to the timeless spir-
itual and aesthetic worth and artistic im-
port of the nature of art.

Considering the concept of the show,
it’s worth looking at two thematically close
sculptures, “The Swimmer” by Marino
Marini and “Olympic Champion” by
Lucio Fontana, both of whom were then,
like some others, at a point of artistic ma-
turity. The ideals cultivated by the Fascists
should be remembered – the cult of brute
force and Aryan spirit, glorification of the
superman as the basis of state power. The
images created in those years by Marini
and Fontana show other characters and
destinies and have different strengths; their
drama is conveyed visually. The athletes’
physical might is highlighted not through a
superficial idealisation of abstract heroes
but in the shapes of the figures of the men
who stepped down from the medal stands,
in the sensation of the heavy burden of ath-
letic records and estrangement from the
outside world. Made of bronze and recall-
ing somewhat Rodin’s “The Thinker”, the
swimmer is seated in a relaxed pose on a
sharp-edged wooden “pedestal” resem-
bling an upturned obelisk. The visual nar-
rative of exhausted strength is rendered
through a contrast combination of materi-
als with different mass and physical prop-
erties – metal and wood – through the
shapes of the figure, modelling of the
forms, the angle and silhouette of the
sculpture. 

Артуро МАРТИНИ
Женщина под 
солнцем. 1930
Терракота
44,5 ¥ 148 ¥ 68 

Arturo MARTINI
Woman in the Sun
1930
Moulded terracotta
44.5 ¥ 148 ¥ 68 cm

Лючио ФОНТАНА
Олимпийский чемпион. 1932
Крашеный гипс
121 ¥ 92 ¥ 70 

Lucio FONTANA
Olympic Champion. 1932
Coloured plaster
121 ¥ 92 ¥ 70 cm



In “Olympic Champion”, made of
painted gypsum, the meaning is conveyed
through a different visual vocabulary: this
sculpture is marked by a different approach
to volume, configuration, and execution of
an artistic concept. Painting gypsum,
Fontana openly imitated toned bronze, thus
lending a certain hardness to the material
used – this is also evidenced by the colour
of the base, which resembles the structure of
foliated rock. The athlete’s frontal position
vis-à-vis the viewer, his pose and lusty forms
distinguish this piece from Marini’s work,
although “Olympic Champion” somewhat
recalls Ossip Zadkine’s works.

Giacomo Manzù’s bronze “David”
also deserves attention: the figure of a boy
sitting on his haunches, eyes half-closed,
with the lean hands of a blind man that
seem to explore the space in front of him
by touch, and without any ties to his myth-
ical prototype, is a truly tragic image. The
mere fact that such a work was created in
Fascist Italy seems incredible. The bril-
liantly executed stooped figure of the child
and the chiaroscuro modelling of the
shapes of a round sculpture are fascinating
for its artistic perfection and Manzù’s con-
summate artistry.

We are no longer interested in when
and for what purpose this heart-wrenching
and tragic image was created. Some such
qualities also distinguish Arturo Martini’s
terracotta image of a young woman lying in
the sun – the work of a sculptor fascinated
with elaborate angles and the movement
and interplay of light and dark. Adolfo
Wildt’s sculpture, by contrast, is a piece
made of gilded marble, the portrait of a fa-
mous aviator who flew from Italy to Brazil,
who is represented with a forceful, fierce
look in the empty sockets of his eyes that
looks like a precursor of the ideology-dri-
ven aesthetics of totalitarian art of the Fas-
cist period. Such counterpoints are vital for
highlighting the show’s conceptual edge.

Touching on the paintings, perhaps
Renato Guttuso’s “Friends in the Studio”
and “Portrait of Guglielmo Pasqualino,
Surgeon” are the first pieces that corre-
spond with this reviewer’s subjective view-
point. These works are representative of the
ideas enabling a discussion about art in the
language of art – the ideas that dominate
the concept of the exhibition. Artistic
imagination, the feeling of colour and
form, drawing and composition, space and
light are the qualities that enable us to see
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Массимо 
КАМПИЛЬИ
Цыгане. 1928
Холст, масло
96,5 ¥ 75,5 

Massimo
CAMPIGLI
The Gypsies. 1928
Oil on canvas
96.5 ¥ 75.5 cm

Марино МАРИНИ 
Пловец. 1932
Дерево
113,5 ¥ 43,2 ¥ 50 

Marino MARINI
The Swimmer. 1932
Sculpted and 
carved wood
113.5 ¥ 43.2 ¥ 50 cm
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of Guttuso’s “Friends in the Studio”, its
tone values and, finally, the railing of the
bed on which three figures are depicted
crosswise in varying poses – the railing
marks off the boundary beyond which the
dramatic depth takes on a special psycho-
logical colouration. Such soulfulness is
achieved here first of all by artistic means
that do not require any interpretation of
the figures’ characters and destinies within
the context of a historical situation. These
qualities also define the sensual magnetism
of “Portrait of Guglielmo Pasqualino, Sur-
geon”. The nervous dynamics of the pic-
turesquely arranged smooth folds on the
doctor’s gown, the lines of the hands and
their sensory motion, the interplay and
contrasts of colours, and the doctor’s face,
frozen within this agitation, concentrated
and directed at a strange observer – this
face beside a carnival mask conveys Gut-
tuso’s take on the portrait of those tragic
years.

Karlo Levi’s “Portrait of de Pisis with
a Parrot”, a piece full of irony bordering on
grotesque, needs to be explored within the
same context, but on a different emotional-
psychological level. The painting “Little
French Soldier”, featuring the same man,
de Pisis, whom Levi represented in a com-
pletely different visual style, produces a 

and feel paintings, statues and drawings not
through the lens of narratives and motifs,
themes and genres, but in terms of crafts-
manship – something which can be influ-
enced only by talent and professional
mastery. We have to disengage ourselves
from external circumstances which lure us
away from the problem of pure perception
and from understanding the viability of art
irrespective of time period, instead of
within a specific historical context.

It would be apt to recall the theoreti-
cal musings of the brilliant Russian theo-
retician and art critic Nikolai Punin, who
said that texture was nothing more than a
visually captured first impression produced
by a painting, looking at which, if one
closes one’s eyes immediately after seeing
it, one retains in memory the essence of the
work, which defines the notion of texture.
Perhaps at this point we see the beginning
of the process of sensual perception of a
work of art not as an aggregate of descrip-
tive, historical and literary features, but
through experiencing and understanding
the materials, means and techniques of
artistic expressiveness. 

We can see this in Guttuso’s and
other artists’ pieces, as in the picturesque
vibrancy of colours, distribution of colour
patterns inside the compositional structure

Карло ЛЕВИ
Портрет Филиппо 
де Писиса с попугаем
1933
Холст, масло
60,5 ¥ 50 

Carlo LEVI
Portrait of de Pisis 
with a Parrot
1933
Oil on canvas
60.5 ¥ 50 cm

Ренато ГУТТУЗО
Друзья в мастерской
1935
Доска, масло
62 ¥ 77 

Renato GUTTUSO
Friends in the Studio
1935
Oil on panel
62 ¥ 77 cm
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different impression, thanks precisely to the
colour scheme. In this piece, too, the main
criteria for fathoming meaning are not de-
scriptive details and attributes of a specific
time period, but their artistic interpretation.
In “Female Figure Rising from the Grave”,
a large monumental drawing with coal by
Carlo Carrà, the narrative qualities of the
imagery and the symbolical, metaphorical
essence have the same astonishing expres-
siveness as that lent to the graphic, fresco-
like, metaphorical piece by the material
itself: the greasy and flaky coal on thick,
ochreous, sugar paper; the rigid structure of
the drawing underlying the irreal space in
which the female figure appears. 

Massimo Campigli’s small piece
“The Gypsies” is an equally compelling
example of pure artistry at play. The char-
acter of the composition, pictorial surface
and visual salience make this oil painting
on canvas fit for enlargement on a consid-
erable scale, provoking the mind into pro-
jecting it onto a larger surface, almost like
a wall painting. Mario Tozzi originally uses
the qualities of the material – in this case,
too, oil and canvas – in a small painting
“Figures with Architecture”, which, when
printed without an indication of its size,
creates the impression of a monumental
and large image. Here, too, such an im-

pression is initially generated not by the
piece’s narrative but by the artist’s techni-
cal skills, the harmony of proportions and
the vision of space and light and dark
arrangements. Or, for instance, the still-
lifes of Giorgio Morandi, which in effect
represent self-portraits of the artist’s states
of mind. For several decades he painted the
same household objects, but the colour
gradations, changes in the degree of illumi-
nation of the pictorial spaces, the habitual
placement of objects in frontal position in
relation to the viewer create an emotional
saga about Morandi’s life. Similarly, paint-
ings by Gabriele Mucchi, Giovanni Co-
lacicchi, Gino Ghiringhelli, Vinicio Pa-
ladini, Pippo Rizzo, Gigi Chessa and
Mario Sironi offer opportunities to con-
sider the characteristics of art for art’s sake,
and for conversation about art in the lan-
guage of art. The exhibition included sec-
tions devoted to design and the applied
arts, as well as documents and materials 
related to the history of architecture, 
cinema and photography of that period –
an array of artefacts that provide viewers
with the opportunity to form an objective
panoramic view of the times and to make
their choice.

The oeuvre of some of the featured
artists has long become part of the history

Джино 
ДЖИРИНЖЕЛЛИ
Композиция № 7. 1934
Холст, масло
73,5 ¥ 60 

Gino GHIRINGHELLI
Composition No 7. 1934
Oil on canvas
73.5 ¥ 60 cm

РАМ
Индустриальный 
пейзаж. 1931
Доска, масло
50 ¥ 37 

RAM
Industry. 1931
Oil on panel
50 ¥ 37 cm

of 20th-century world art. Some remain
within the century’s temporal boundaries,
others have progressed into the future – this
latter group includes, in our opinion, Lucio
Fontana and Carlo Carrà, Marino Marini
and Giorgio Morandi, Henry Moore and
Francis Bacon, Wassily Kandinsky and
Vladimir Tatlin, Joseph Beuys and Oskar
Schlemmer, Henri Matisse and Georges
Henri Rouault, Pablo Picasso and Joan
Miró. We may be underestimating other
artists, whose artistic legacies we still view
through the lens of historical stereotypes.
The exhibition at the Palazzo Strozzi in Flo-
rence will, I hope, help modern art histori-
ans and critics to further disengage
themselves from the spell of literary illusions.


